Человеческий голос» (2020) – рецензия на фильм, любопытные сведения о процессе создания
Фильм «Человеческий голос» (2020) от Педро Альмодовара, снятый по пьесе Жана Кокто, был представлен на Венецианском кинофестивале. Ознакомьтесь с подробностями о процессе создания фильма, работе с актерами, монтаже и местах съемок. И насладитесь игрой Тильды Суинтон, блистательной в главной роли.
Женщина застыла, по-прежнему надеясь на возвращение бывшего возлюбленного, который так и не забрал свои чемоданы. Она разделяет одиночество с голосом в телефонной трубке и верным псом, не понимающим, покинул ли его хозяин. Два живых существа, оказавшиеся в состоянии тягостного ожидания.
Синопсис
Педро Альмодовар:
«Женщина застыла, по-прежнему надеясь на возвращение бывшего возлюбленного, который так и не забрал свои вещи. Она разделяет одиночество с верным псом, не понимающим причину ухода хозяина. Два покинутых живых существа. За три дня ожидания женщина покидает дом лишь однажды, чтобы приобрести топор и канистру бензина.
Состояние женщины колеблется между чувством уязвимости, отчаянием и утратой самообладания. Она старательно приводит себя в порядок, одевается так, будто готовится к празднику, и одновременно с этим прокручивает в голове мысль о том, чтобы спрыгнуть с балкона. Звонит её бывший возлюбленный, однако она не в состоянии ответить – она находится в бессознательном состоянии из-за передозировки таблеток. Собака лижет её лицо, и женщина возвращается к реальности. После прохладного душа она заваривает себе чёрный кофе, такой же тёмный, как её переживания. Телефон звонит вновь, и на этот раз она отвечает на звонок.
Зрителям доступен только её голос, слова собеседника остаются неизвестными. Сначала женщина пытается сохранять самообладание и выглядит спокойной, однако ощущается её возмущение по поводу мужской лживости и слабости.
«Человеческий голос» – это урок, в котором поднимается вопрос о морально-этической стороне страсти, а главная героиня оказывается на грани сильнейших переживаний. Опасность – естественная часть приключений, которые мы называем «Жизнь» и «Любовь». В монологе героини ощущается еще один важный аспект – Страдание. Как отмечалось ранее, этот фильм рассказывает о дезориентации и душевных терзаниях двух людей, испытывающих тоску по тому, кто ими управляет».
Обращение режиссера
Педро Альмодовар:
«Я уже давно знаком с пьесой Кокто, послужившей основой сценария фильма «Человеческий голос», и она часто служила источником вдохновения для меня в других проектах. Я пытался переосмыслить пьесу при написании сценария фильма «Женщины на грани нервного срыва», однако в итоге получилась эксцентричная комедия, где любовник не звонил героине, и поэтому не вошла в фильм сцена её монолога с трубкой у уха.
За год до этого я использовал эту сцену в фильме «Закон желания», где главный герой снимает кино. Роль в этой картине исполнила сестра режиссёра. По задумке сценариста, её героиня оказалась в похожей ситуации с героиней фильма «Человеческий голос». Тогда я уже размышлял о том, что женщина, доведённая до нервного срыва, может взять топор и разрушить дом, в котором она проживала с человеком, покинувшим её. Идея использования топора также присутствует в фильме «Закон желания». Сейчас я вновь обратился к ней.
Я вновь взялся за адаптацию текста Кокто, но в этот раз решил максимально точно следовать первоисточнику. Пьесу я перечитывал впервые за многие десятилетия. Однако, учитывая мою изменчивость, я добавил пояснение «вольная интерпретация» к своей версии, поскольку она таковой и является. Я сохранил ключевые элементы – отчаяние женщины, высокую цену, которую требует страсть, и готовность героини заплатить её, даже ценой собственной жизни. Также я оставил собаку, которая скорбит по своему хозяину, и чемоданы, полные воспоминаний.
Всё, что последовало – телефонный звонок, ожидание и дальнейшие события – было вызвано моим видением современной женщины. Она очарована мужчиной, который задерживает звонок и приезд, чтобы забрать свои вещи. При этом она старается поддерживать образ моральной независимости, чтобы не потерять стойкость перед этой ситуацией. Моя героиня – это далеко не та покорная женщина, что была представлена в первоначальном варианте. Ей не свойственны такие черты, учитывая особенности современных общественных норм.
Я всегда рассматривал эту адаптацию как эксперимент, целью которого было показать то, что в театре именуют «четвёртой стеной». В кино это станет демонстрацией того, что находится за пределами кадра: вспомогательные конструкции, поддерживающие декорации, создающие видимость реальности, и материализация вымышленного.
Жизнь этой женщины пронизана страданием, чувством изоляции и тоской. Я хотел, чтобы зрители ясно ощутили это, чтобы это было проникновенным и ярким, во многом благодаря выдающейся игре Тильды Суинтон. С первых кадров я демонстрирую, что её дом – это съёмочная площадка. Отказавшись от традиционных декораций и используя размеры павильона, я визуально расширил пространство, в котором героиня произносит свою речь.
Я объединил принципы кинематографа и театра, выбрав наиболее существенные элементы. К примеру, в какой-то момент героиня выходит на террасу, чтобы созерцать город. Вместо этого перед ней предстаёт стена павильона, хранящая следы предыдущих съёмок. Ей не открывается никакой панорамы, никаких видов. Она видит лишь пустоту и мрак. Таким образом, я хотел акцентировать внимание на чувстве одиночества и темноты, которое окружает героиню.
Студия, в которой проходили съёмки фильма, сама послужила ключевой декорацией, на фоне которой разворачивались события картины. Павильон был оборудован реалистичной декорацией, изображающей жилище героини, ожидающей своего возлюбленного. Подчёркивая деревянные опоры, поддерживающие декорации, я как будто открываю зрителю внутреннюю структуру съёмочной площадки.
Работа на английском языке оказалась для меня новым опытом. Обычно я работаю в непринужденной обстановке на съёмочной площадке, но в этот раз, особенно учитывая необычный формат, я ощущал невиданную прежде свободу. Отказ от родного языка, от установленного минимального хронометража фильма в 90 минут, от беспокойства о том, чтобы не запечатлеть в кадре съёмочное оборудование, стал для меня настоящим откровением.
Тем не менее, всё не было безоблачно. Я всё же сталкивался с определёнными ограничениями, границы были ясными и не подлежали изменению. Работа в таком, казалось бы, свободном формате требовала детального планирования каждой сцены, возможно, даже более тщательного, чем при создании обычного фильма. И речь идёт не о декорациях в кадре.
Необходимо провести более детальный анализ. Всё, что я демонстрирую зрителям в данном конкретном случае, призвано выделить тему одиночества и ощущения ненужности главной героини, а также подчеркнуть изоляцию, в которой она находится. За каждой деталью кроется драматический смысл. Стремясь показать панораму съёмочной площадки, я хотел донести до зрителя, что героиня кажется очень маленькой, будто она живёт в кукольном домике.
Начальная сцена, предшествующая титрам, подобна увертюре в опере. Создать такое впечатление мне помогли костюмы от Balenciaga. В первой же сцене появляется женщина в весьма экстравагантном наряде. Она выглядит как манекен, оставленный в подсобном помещении.
Если честно, я люблю эксперименты. К примеру, я могу превратить большой хромакей, который обычно вызывает у меня неприязнь, в подобие занавеса оперного театра. Это увлекательно, забавно и придает энергии.
Ощущение съёмочной площадки как камерного пространства, своего рода мастерской, помогало мне не замечать обстановки, декораций и музыкального сопровождения. В этом фильме были использованы некоторые предметы мебели, ранее встречавшиеся в моих других работах.
Подобное утверждение применимо и к музыке. Я попросил Альберто Иглесиаса создать попурри из музыкальных произведений, использованных в наших предыдущих фильмах, но с учетом темпа и настроения, подходящих для «Человеческого голоса». Он выполнил мою просьбу. В результате получился необыкновенный электронный саундтрек, объединяющий музыкальные темы из фильмов «Разомкнутые объятия», «Дурное воспитание», «Поговори с ней» и «Я очень возбужден», переработанных для новой картины.
У меня было множество оригинальных задумок ещё до начала работы, однако я уже тогда осознавал, что ключевую роль в фильме «Человеческий голос» сыграют текст и исполнительница главной роли. Адаптация текста оказалась непростой задачей, а поиск актрисы, способной передать мои слова с искренностью и эмоциональной глубиной, был ещё более сложным. Моя интерпретация получилась более абстрактной по сравнению с пьесой Кокто, в которой всё выглядит узнаваемо и реалистично. Это усложняет задачу для актрисы, играющей эту роль. Героиня находится в окружении вымышленных существ и практически лишена реальной поддержки. Её голос – это единственная нерушимая связь, которая ведёт зрителя сквозь запутанный сюжет и удерживает от полного погружения в хаос. Никогда прежде я не чувствовал такой острой потребности в действительно выдающейся актрисе. К счастью, я нашёл всё, о чём только мог мечтать, в лице Тильды Суинтон.
«Мой первый опыт работы в кино на английском языке – это фильм «Человеческий голос». Получившаяся картина была поистине идиллической, однако я не уверен, что вновь вернусь к съемкам на английском. Я абсолютно уверен лишь в одном – я могу успешно сотрудничать с Тильдой Суинтон на её родном языке. В нашем короткометражном фильме она доминирует от начала до конца, демонстрируя себя с неожиданной стороны.
Все режиссёры, вероятно, мечтают о такой актрисе. Съёмочная группа с замиранием сердца наблюдала за её словами и жестами. Её ум и настойчивость существенно облегчали мне задачу. Особенно, если учитывать её огромный талант и почти безоговорочное доверие ко мне. Такая работа дарит большое вдохновение.
Луис Алькайне, последний выдающийся мастер света, работающий в испанском кинематографе, вновь отвечал за освещение. Он был оператором на съёмках шедевра Виктора Эрисе «Юг». Благодаря его работе, съёмочная площадка наполнилась всеми теми цветами, которые мне так импонируют. Мы с Алькайне сотрудничаем уже над девятым фильмом, поэтому он прекрасно знаком с моими предпочтениями в цветовой гамме и её насыщенности. Тоскую по Technicolor.
Тереса Фонт, ранее работавшая над фильмом «Боль и слава», отвечала за монтаж. К этой задаче она взялась с присущим ей энтузиазмом и высокой работоспособностью. Дизайн титров и рекламного постера выполнил Хуан Гэтти. Съёмочный процесс координировала моя семейная компания El Deseo. Надеюсь, зрителям понравится фильм так же, как нам понравилось над ним работать».
