(начало, продолжение)
Виндзор и Итон
«Дача» Елизаветы находится в получасе езды на поезде, если ехать на запад. Это самый большой из обитаемых замков в Европе. Как и все постройки в этом районе, он был заложен Вильгельмом Завоевателем в XI веке для защиты Лондона. Именно это норманнское завоевание стало поворотным моментом в истории Великобритании. Норманны – это народность, пришедшая с севера Франции, эта группа населения была тесно связана этнически с викингами, однако говорила на французском языке. Так, британские монархи на протяжении длительного времени, как известно, использовали исключительно язык Дюма. Даже прозвище знаменитого Ричарда Львиное Сердце является переводом с французского – Coeur de Lion.
Центральным элементом композиции выступает внушительная круглая башня, расположенная на возвышенном холме. Внизу простираются бескрайние поля и река Темза. На протяжении веков это место неоднократно перестраивалось и дополнялось. В результате для детального осмотра всех помещений как снаружи, так и изнутри потребуется несколько часов. Посетителям доступны практически все комнаты, где проживала королевская семья. Примечательно, что здесь не ощущается музейная атмосфера – это дом, в котором живут люди. Даже таблички, направляющие поток экскурсантов, сконструированы таким образом, чтобы их можно было быстро убрать в случае визита Ее Величества. В просторной, залитой светом и воздухом прихожей представлена богатая коллекция старинных доспехов и оружия. В стеклянном шкафу бережно хранится пуля, ставшая роковой причиной смерти лорда Нельсона во время Трафальгарской битвы. Это весьма любопытное зрелище.
Посеребренные волосы дворецких, говорящих на безупречном английском, помогают гостям разобраться в назначении различных залов и помещений: курильной, зала ожидания для иностранных делегаций, приемной и других. Ежегодно здесь устраивают обед членов рыцарского Ордена Подвязки, покровительницей которого является Елизавета II. Роскошь отделки многих залов превосходит все, что можно было увидеть ранее.
Конечно, интересно пообщаться с этими замечательными смотрителями и узнать от них больше информации. Неизбежны и вопросы, которые им, вероятно, приходилось повторять множество раз. Например, почему принц Филипп (муж королевы) не носит титул короля? Как выяснилось, это связано с британской традицией. Муж, вступивший в брак с королевой до (как, например, в случае Елизаветы) или после ее восшествия на трон, не получает автоматически королевского титула. А вот женщина, выходящая замуж за монарха, титул королевы получает.
Что это за комната? – Здесь посланники ожидают приема. Недавно здесь была дискотека. Дискотека в Виндзорском замке?! В обстановке гобеленов, китайских ваз, старинных полотен и рыцарских доспехов на стенах? Действительно, я правильно понял. Принц Гарри недавно отмечал день рождения, а на юбилей королевы-матери молодежь устраивала вечеринку. Ну, им нужно где-то танцевать! Времена меняются.
В 1992 году на территории произошел масштабный пожар, в результате которого была полностью уничтожена часть дворца. В тот период королевскому двору пришлось сократить свои расходы и открыть свои резиденции для посещения туристами. Даже Виндзор не могли позволить себе реконструировать из-за нехватки средств. В настоящее время следов пожара не обнаруживается, все выглядит безупречно. Как известно, в любой ситуации есть свои преимущества. В ходе восстановления в перекрытиях были найдены теннисные мячи, принадлежавшие Генриху VIII.
На территории замка расположена церковь, где покоятся многие из последних британских монархов. Возле нее находится часовня, возведенная в память о принце Альберте, супруге королевы Виктории. Альберт скончался в расцвете лет от брюшного тифа, выпив местной воды. Системы водоснабжения и канализации в середине прошлого века (даже в королевской резиденции) не были достаточно безопасными. Только можно вообразить, какую боль принесла эта утрата легендарной Виктории, которая впоследствии сорок лет оплакивала его. Внутренняя отделка часовни поражает воображение. Я не встречал ничего подобного. Все стены полностью покрыты искусно выполненными инкрустациями из цветных камней. Так рано потерявшая мужа правительница того времени пыталась утолить душевную боль.
На обед мы посетили греческую таверну. Нас обслуживал добродушный грек среднего возраста, который сразу же узнал в нас соотечественников. Причина проста – его жена родом из России. Ей приходится ежедневно объяснять сыну, чтобы он не забывал русский язык. Семья перебралась в Англию из Голландии, но ресторанным бизнесом он не занимается. Он временно присматривает за таверной по просьбе друга, который находится в отъезде. По его словам, рестораны, расположенные в туристических районах, приносят значительный доход, поскольку продукты в них перепродаются с высокой наценкой. Выслушав наши замечания относительно качества местной кухни, он с пониманием кивал, помог выбрать наиболее подходящее блюдо по соотношению цены и качества из предложенного меню и угостил Машу бесплатным соком. Необходимо признать, что еда оказалась действительно вкусной. Вероятно, отчасти благодаря особому отношению временного управляющего к российским гостям.
Жуя салат из помидоров с сыром, наш собеседник с удовольствием рассказывал о самых незначительных деталях своей семейной жизни. Основной доход он получает от продажи редких марок коллекционерам. Он приобретает их в Восточной Европе, перевозит сюда или в Голландию, публикует объявления в газете и принимает телефонные звонки. По его словам, эти марки покупают очень быстро. Этот бизнес обеспечивает его семью. Продолжительное пребывание в Англии нежелательно. Здесь слишком строгие правила и установленный порядок. Они переехали сюда с целью быстрого заработка и дальнейшего отъезда. Привлеченный нашей беседой, к столику подходит один из официантов – симпатичный парень из Белграда. Русские посещают это заведение крайне редко. Начинается обычное проявление «славянской солидарности» – он с усилием вспоминает несколько русских слов и, перемешивая их с сербскими, начинает разговор на политические темы. О чем еще могли говорить славяне? Разумеется, о Милошевиче и пьющем Ельцине. Хотя последний давно уже не играет никакой роли, о нем все еще помнят. Действующий российский президент, в отличие от своих предшественников, не упоминался в связи с отсутствием каких-либо заметных пороков. Создается впечатление, что иностранцы до сих пор не сформировали четкого мнения о нем.
Постоянно сопровождаемые моросящим дождем, типичным для Британии, мы переходим по узкому мостику в соседнюю деревню. Стаи наглых лебедей, выпрашивая пищу, передвигаются по реке Темзе. Это Итон – деревня, известная своим всемирно прославленным колледжем, который в прошлом у нас называли «кузницей кадров» для британской политической и экономической элиты. Мы не знаем точного пути к этому учебному заведению, но через полчаса оказываемся у его ворот.
Невероятно, но за этой ветхой, не покрашенной деревянной дверью с неприметной табличкой «Eton College» располагается одно из самых авторитетных в мире учебных заведений для юношей в возрасте от десяти до восемнадцати лет?
Поступить сюда можно только в результате тщательного конкурсного отбора, и исключений не предусмотрено, даже для детей самых известных и влиятельных семей, в том числе и королевской. Бесплатное обучение предоставляется лишь выдающимся учащимся из семей с ограниченными финансовыми возможностями. Британии необходимы собственные Ломоносовы. Действует строгий режим, характерный для подобных учебных заведений, полностью исключающий употребление наркотиков и алкоголя.
Нам досадно, что мы немного опоздали. Сегодня посетителей больше не допускают. Мы не сможем увидеть учебные классы, где вызывают к доске и выставляют низкие оценки Уильяму и Гарри, которые являются учениками этого учреждения. Неприветливый охранник, увидев нахальных туристов, пересекших на несколько шагов «пограничную» линию, чтобы сделать снимок внутреннего дворика, хмуро нахмурил брови и красноречиво указал на допущенное нарушение. Мы послушно отходим.
По дороге назад мы обратились с вопросами к компании мальчиков, у которых были черепа яйцевидной формы, что, по всей видимости, указывало на их благородное происхождение. Причиной нашего интереса стало их весьма необычное одеяние: серые полосатые брюки, белая рубашка и черный пиджак с длинными фалдами. Ирина делает предположение, что это одежда для хорового распевания псалмов в храме. А вот и нет! Я оказываюсь прав, это повседневная форма воспитанников Итона. Однако мальчишки в любой стране остаются мальчишками. Все эти аристократические фалды и лацканы изрядно заляпаны и помяты.
Музеи
Лондон, несомненно, город музеев. Посетив его, большинство туристов сразу направляется в Британский музей и галерею мадам Тюссо, известную своими восковыми фигурами знаменитостей. Мы же решили выбрать менее популярный маршрут и сосредоточились на местах, расположенных в стороне от основных достопримечательностей. Хотя полностью отказаться от посещения традиционных мест все же не удалось. Туристам доступна карта London Pass. Ее стоимость зависит от количества дней, на которые она рассчитана. У нас были проездные на три дня. Принцип ее работы заключается в том, что, оплатив заранее посещение 5-6 достопримечательностей, вы получаете возможность бесплатно посещать все остальные, если у вас останется время и силы.
Музей ужасов «London Dungeon» (Лондонская тюрьма) больше похож на театр. Здесь, от запахов до приглушенного освещения и служащих в костюмах, все создает ощущение нержного напряжения. Миловидные девушки, одетые в одеяния эпохи средневековья, с большим энтузиазмом демонстрируют орудия пыток, среди которых внимание мужчин (и вызывающие мурашки по коже) привлекает приспособление для кастрирования, похожее на крупный садовый секатор. Несмотря на настойчивые призывы подвергнуться этой несложной процедуре, желающих среди присутствующих не находится. Блуждая по мастерски воспроизведенным с помощью огромных декораций улицам средневекового Лондона, по мере развития событий начинают угасать чувства и восприятие окружающего мира. Значительную роль в этом играют и многочисленные неожиданности: внезапные крики, удушливый запах отходов жизнедеятельности человека, падающие с потолка повешенные люди и черепа со светящимися глазами, вылетающие из окон. И повсюду крысы, крысы, крысы.
В одной из комнат воссоздана сцена казни супруги Генриха VIII, Анны Болейн. Ее лишили жизни быстрым и незатейливым способом – отрубили голову. Восковая фигура изображена в натуральную величину. Последняя молитва. И внезапно в полумраке ее лицо словно оживает. Это производит жутковатое впечатление. Она открывает глаза, ее губы шевелятся, но разобрать слова практически невозможно. Затем становится заметен луч проектора, освещающий восковую голову. Что за технология!
Посещение музея-театра – это путешествие во времени. На данный момент мы находимся в Лондоне конца XIX века. Этот район города, где расположен музей, печально известен тем, что здесь орудовал Джек Потрошитель, совершавший жестокие убийства проституток. Очевидно, что создание этой части экспозиции потребовало значительных усилий и креативности: с каким вниманием рядом с восковой фигурой размещены выпотрошенные кишки, и как подробно голос за кадром описывает мельчайшие подробности преступлений! Улица выглядит мрачно, влажно и плохо освещена. Главное, чтобы посетитель неожиданно обнаружил труп и заметил его в последний момент. Создается впечатление, что именно ты должен первым сообщить о новой жертве безжалостного убийцы. После почти часового представления нервная система находится в состоянии повышенного напряжения. Отчаянно хочется на свежий воздух. За нами следует великий лондонский пожар с душераздирающими криками людей, гибнущих в огне, и расстрел господ, мирно отдыхающих в лодочке, солдатами в париках эпохи Просвещения: при этом лодка скатывается с горки, и ты на несколько секунд погружаешься в темноту головой вниз.
Вечером возникает желание прогуляться по городу. Доставая зонтик и снова складывая его в среднем раз в час, отправляемся на поиски дома с привидениями. Мы проезжали мимо него на двухэтажном экскурсионном автобусе и решили внимательно рассмотреть его. Официант одного из расположенных неподалеку отелей указывает на четырехэтажное здание в черно-серых тонах с лавкой букиниста. Яма с окном подвального помещения обрамлена черной решеткой с острыми пиками. Именно на этих пиках однажды утром было обнаружено тело молодой девушки. Что могло заставить ее сорваться из окна? Говорят, по ночам там происходят необъяснимые вещи. Храбрый армейский офицер, вооруженный револьвером, на спор провел там ночь. Результат оказался схожим: простреленный череп. Почему военнослужащий выстрелил себе в голову, признав себя побежденным? Дом справедливо имеет дурную славу. Привидения ведут себя далеко не мирно. Но ведь кто-то живет в нем! Все окна выглядят вполне обитаемыми. И магазин на первом этаже. Мы несколько озадачены и именно здесь, у этого мистического дома, совершаем невероятно благородный поступок, тянущий на определение вполне тимуровского. На наших глазах проходящий мимо одинокий японский турист роняет красивое кожаное портмоне, доставая что-то из кармана, он, как ни в чем не бывало, продолжает двигаться в выбранном направлении. Без колебаний поднимаем портмоне и догоняем рассеянного владельца. Благодарность звучит на неидеальном английском. Японец удивлён собственной забывчивостью. Сегодня мы можем отнести этот поступок к своим добрым делам. С чувством выполненного долга направляемся к Трафальгарской площади.
Какой здравомыслящий россиянин откажется от посещения квартиры Шерлока Холмса, знакового места в Лондоне? На деле это, скорее, российская достопримечательность. О Музее Холмса можно найти сведения лишь в самых подробных справочниках и путеводителях, а о его невысокой популярности, как среди жителей Лондона, так и среди туристов из других стран, свидетельствует, в частности, тот факт, что у выхода из станции метро «Бейкер Стрит» стоит промоутер, одетый как Холмс, с характерной трубкой, и раздающий визитки с адресом, который мы знаем с детства – дом 221B.
Восхождение по лестнице, где одна из ступеней скрипит, а другую заменили в прошлом году, вызывает некоторое разочарование, ведь это знаменитые тесты для доктора Ватсона на внимательность. Здесь все не соответствует ожиданиям – обстановка значительно отличается от той, что знакома нам по известнейшей экранизации. Да, здесь все воссоздано в подлинном викторианском стиле, собрано и оформлено с любовью. Все до мельчайших деталей можно ощутить – и его трубки, и книги, и колбы для химических опытов. Можно усесться в кресло, надеть характерную холмсовскую клетчатую кепи и ватсоновский котелок. Но это все чужое, до родных с детства интерьеров этим искусственным ужасно далеко. Комнатки маленькие, дом в четыре этажа. Можно облазить все, вплоть до туалета Холмса с чудным фарфоровым унитазом, расположенным на самом чердаке. Восковые фигуры — сцены из рассказов о сыщике, трость с головой собаки Баскервилей, колчан, наполненный отравленными стрелами с Андаманских островов из «Знака четырех», и стенд на стене, куда посетители могут приколоть свою визитную карточку. Визитки весьма колоритные: в основной массе русские и украинцы (типа «голова коммерческого отдIла» и т.п.).
Наибольшим вопиющим несоответствием является изображение милейшей миссис Хадсон. Вместо невозмутимой старушки в чепце посетителей встречает привлекательная девушка с пышными формами. Какая же это миссис Хадсон! Она выполняет функцию смотрительницы, объясняя, что огонь в камине настоящий, хотя в нем давно уже не используют уголь, а применяют газ.
Город
Лондон не поддается полному изучению. Город слишком огромен и обширен. Мы, вероятно, получили лишь самое общее представление. Попытки разобраться в деталях отнимают много времени. Через несколько дней возникает ощущение, что ты уже все здесь знаешь, но чуть отклонившись от намеченного пути, понимаешь, что еще ничего не видел. Похоже, сюда можно возвращаться снова и снова, чтобы открывать для себя что-то новое. Лондонские названия звучат мелодично: Пикадилли Серкус, Риджент Стрит, Трафальгарская площадь, Оксфорд Стрит, набережные Темзы, парк Сент-Джеймс, Кенсингтон Гарденс, Гайд-парк.
Наши поиски не были лишены цели, в основном мы старались спланировать маршрут и изучали справочные материалы. Тем не менее, нас ожидали и совершенно неожиданные события, спонтанные решения и приятные сюрпризы.
Среди множества дорогих магазинов аукцион Сотбис возник совершенно неожиданно. Обнаружение этой известной вывески доставило огромное удовольствие. А вот не зайти внутрь было бы настоящим упущением. Все оказалось вполне доступным: в многочисленных залах можно было найти каталоги и сами предметы, предлагаемые на торги – гравюры, книги, карты, картины. По счастливой случайности удалось посетить зал, где проходил аукцион старинных персидских ковров. Покупатели, преимущественно с арабской внешностью, активно торговались за каждый лот. Ковры, чье крупное изображение проецировалось на экран, продавались за несколько тысяч фунтов. Доброжелательная сотрудница одного из залов с удовольствием отвечала на наши вопросы и показала нарисованный вручную огромный план Лондона, стоимость которого оценивается в миллион фунтов.
Я был поражен тем, что к этим чрезвычайно дорогим предметам может прикасаться и осматривать каждый, кто случайно оказался здесь. Если у вас есть ценная вещь, вы можете принести ее в Сотбис для оценки и последующей продажи на специализированных аукционах. Эта известная компания работает по принципу комиссионного магазина. У нас не было ничего, что могло бы заинтересовать уважаемых посетителей Сотбис, а участие в торгах было нецелесообразно: куда бы мы делись тяжелым ковром – не носить же его в метро. Мы ограничились наблюдением. Мы хорошо погуляли по дневным и вечерним районам города, в том числе в поисках турагентства, где продают карты London Pass, попутно рассматривая сцену возвращения с гостевого матча футбольных болельщиков на вокзале Виктория, где я снимал изумительные викторианские кованые кружева опор, поддерживающих крышу, то пробираясь по закоулкам к Apple House — дому, с крыши которого Битлз впервые исполнили «Let It Be». Остался в памяти магазин для снобов «Фортнум энд Мейсон» — поставщик королевского двора с безумными ценами: малопонятные продукты питания (вроде жира для намазывания на бутерброды!) исключительно в собственной упаковке, а также крупнейший в Европе книжный магазин около Пикадилли-Серкус (вот откуда уходить не хотелось! Благо закрывается в 11 вечера!).
Прощай, Лондон, город с чётко выраженным делением на районы и дикими парковыми белками (одна из них в Грин-парке смело залезла по джинсам Ирки!). Границы между районами здесь очень заметны. Перейдя улицу, оказываешься в совершенно иной части города: театры и представления Вест-Энда (вечером мы видели, как на дискотеку направлялись девушки в стиле Спайс Герлз в тюлевых платьях, украшенных раскатанными презервативами), шумный Сохо (красные фонари), деловой Сити и «королевский» район с парками и Букингемским дворцом в качестве главной достопримечательности, а также районы с элитным жильем, дорогими магазинами и прочее.
Мы уезжали после Первомая. Здесь пролетарский праздник отмечают весьма своеобразно. Владельцы магазинов старательно закрывали витрины большими листами фанеры. Город готовился к демонстрациям и возможным столкновениям полиции с молодыми социалистами, протестующими против социальной несправедливости и имущественного неравенства, характерных для условий необузданного капитализма. Как хорошо должно быть разбить окно камнем и выпустить пар. Да здравствует солидарность трудящихся всех стран, которая обязательно произойдет рано или поздно.
